

Un oficio moral



SIN TRAMA Y SIN FINAL / CONSEJOS A UN ESCRITOR

Autor: Anton P. Chejov

Traducciones: Piero
Brunello / Jesús García
y Enrique Piquero

Editoriales:

Alba / Fuentetaja

Páginas: 103 / 173

Precio: 12,40 / 19 €

Con sólo 26 años, el escritor ruso Anton P. Chejov (Taganrog, 1860 - Badenweiler, Alemania, 1904) escribió a su hermano mayor Aleksandr para aconsejarle sobre la composición de una obra que proyectaba éste último. Le dijo que su trabajo sólo tendría valor artístico si cumplía seis condiciones. En primer lugar, debía evitar las monsergas de carácter político, social o económico. Como todos los grandes escritores, Chejov sabía que la propaganda es incompatible con la literatura, y lo repetía en muchas de sus cartas. El escritor no puede ser moralizante porque su misión no es juzgar, sino mostrar todos los elementos que entran en juego para que la realidad se juzgue por sí misma. Es una exigencia a la vez ética y estética, dos dimensiones que tienden a fundirse a medida que madura un estilo.

La segunda condición que Chejov sugería a su hermano, objetividad absoluta, es inseparable de la primera y lleva a su vez a la tercera: veracidad en la pintura de los personajes y de los objetos. La veracidad no es verismo y, para lograrla, se puede recurrir a veces a la exageración y la fantasía, como hace el mismo Chejov para subrayar lo grotesco en algunos pasajes de sus relatos. No se puede ser veraz sin un estilo conciso, y ésta es la cuarta condición que propone Chejov. Quien dice más de lo necesario, lo hace por vanidad, sujeción al tópico o pintoresquismo; en todos los casos, las informaciones prescindibles o el ornato excesivo destruyen la credibilidad de una obra. El antídoto a este veneno está en las condi-

ciones quinta y sexta, que aconsejan rechazar lo convencional y escribir con espontaneidad. Por supuesto, se trata de combatir el tópico estilístico y de no dejarse llevar por ideas preconcebidas, no de ignorar la tradición en favor de una originalidad primitiva condenada a repetir viejas inercias.

Estas seis condiciones, que remiten al *Ars poetica* de Horacio y que se han impuesto todos los escritores importantes a lo largo de los tiempos, resumen las preocupaciones esenciales de Chejov en *Sin trama y sin final*. 99 consejos para escritores, una selección, a cargo del especialista italiano Piero Brunello, de los pasajes de la correspondencia del narrador ruso referidos al oficio de escritor. La lectura seguida de estos pasajes, escritos entre 1883 y 1904 y agrupados temáticamente en esta edición, traza la prodigiosa coherencia de un hombre que muestra la misma madurez a los 23 años que a los 44, poco antes de su muerte. En los relatos breves de Chejov, la verdad, esa verdad que capta en un instante el orden del mundo y que sólo encontramos en los mejores libros, aparece a menudo en una simple frase que revela de pronto un cambio inesperado en la actitud de un personaje. Ahora, en esos consejos de lectura imprescindible que incluyó en su correspondencia privada, complementados por *Consejos a un escritor*. *Cartas sobre el cuento, el teatro y la literatura*, entendemos por qué en la naturaleza de esta verdad la ética y la estética son categorías indisolubles.

FERRAN TOUTAIN

ftoutain@elperiodico.com