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Un oficio moral

on s6lo 26 anos, el escritor
ruse Anten P. Chejov (Ta-
ganrog, 1860 - Badenwei-
ler, Alemania, 1904) escri=
bid a su hermano mayor
Aleksandr para aconsejarle sobre la com-
posicion de una obra que proyectaba és-
te tiltimo. Le dijo que su trabajo sélo ten-
dria valor artistico si cumplia seis condi-
ones. En primer lugar, debia evitar las
monsergas de cardcter politico, social o
economico. Como todos los grandes escri-
tores, Chejov sabia que la propaganda es
incompatible con la literatura, y lo re-
petia en muchas de sus cartas. El escritor
no puede ser moralizante porque su mi-
$i6n no es juzgar, sino mostrar todos los
elementos que entran en juego para que
la realidad se juzgue por si misma. Es
exigencia a la vez ética y estética, dos
ensiones que tienden a fundirse a
medida que madura un estilo,
La segunda condicidn que Chejov su-
geria a su hermano, objetividad absoluta,
es inseparable de la primera y lleva a su
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puede recurrir a veces a la exageracion y
la [ como hace el mismo Chejov
para subrayar lo grotesco en algunos pa-
sajes de sus relatos. No se puede ser veraz
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dad. sujecion al 1opico o pintoresquismo;
en todos los casos, las informaciones
prescindibles o ¢l ornate excesivo destru-
yen la credibilidad de una obra. El
antidoto a este veneno estd en las condi-

ciones quinta y sexta, que aconsejan re-
chazar lo convencional y escribir con es-
pontaneidad. Por supuesto, se trata de
combatir el tdpico estilistico y de no de-
jarse llevar por ideas preconcebidas, no
de ignorar la tradicién en favor de una
originalidad primitiva condenada a repe-
tir viejas inercias.

Estas seis condiciones, que remiten al
Ars poetica de Horacio y que se han im-
puesio todos los escritores importantes a
lo largo de los tiempos, resumen las preo-
cupaciones esenciales de Chejov en Sin
trama y sin final. 99 consejos para escritores,
una seleccion, a cargo del especialista ita-
liano Piero Brunello, de los pasajes de la
correspondencia del narrador ruso referi-
dos al oficio de escritor. La lectura segui-
da de estos pasajes, escritos entre 1883 y
1904 y agrupadoes temiticamente en esta
edicién, traza la prodigiosa coherencia
de un hombre que muestra la misma ma-
durez a los 23 anos que a los 44, poco an-
tes de su muerte, En los relatos breves de
Chejov, la verdad, esa verdad que capta
en un instante el orden del mundo y que
sdlo encontramos en los mejores libros,
aparece a menudo en una simple frase
que revela de pronto un cambio inespera-
do en la actitud de un personaje. Ahora,
en esos conscjos de lectura imprescindi-
ble que incluyd en su correspondencia
privada, complementados por Consejos a
un escritor. Cartas sobre el cuento, el teatro y
la literatura, entendemos por qué en la
naturaleza de esta verdad la ética y la
estética son categorias indisociables.
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